

Mimbres

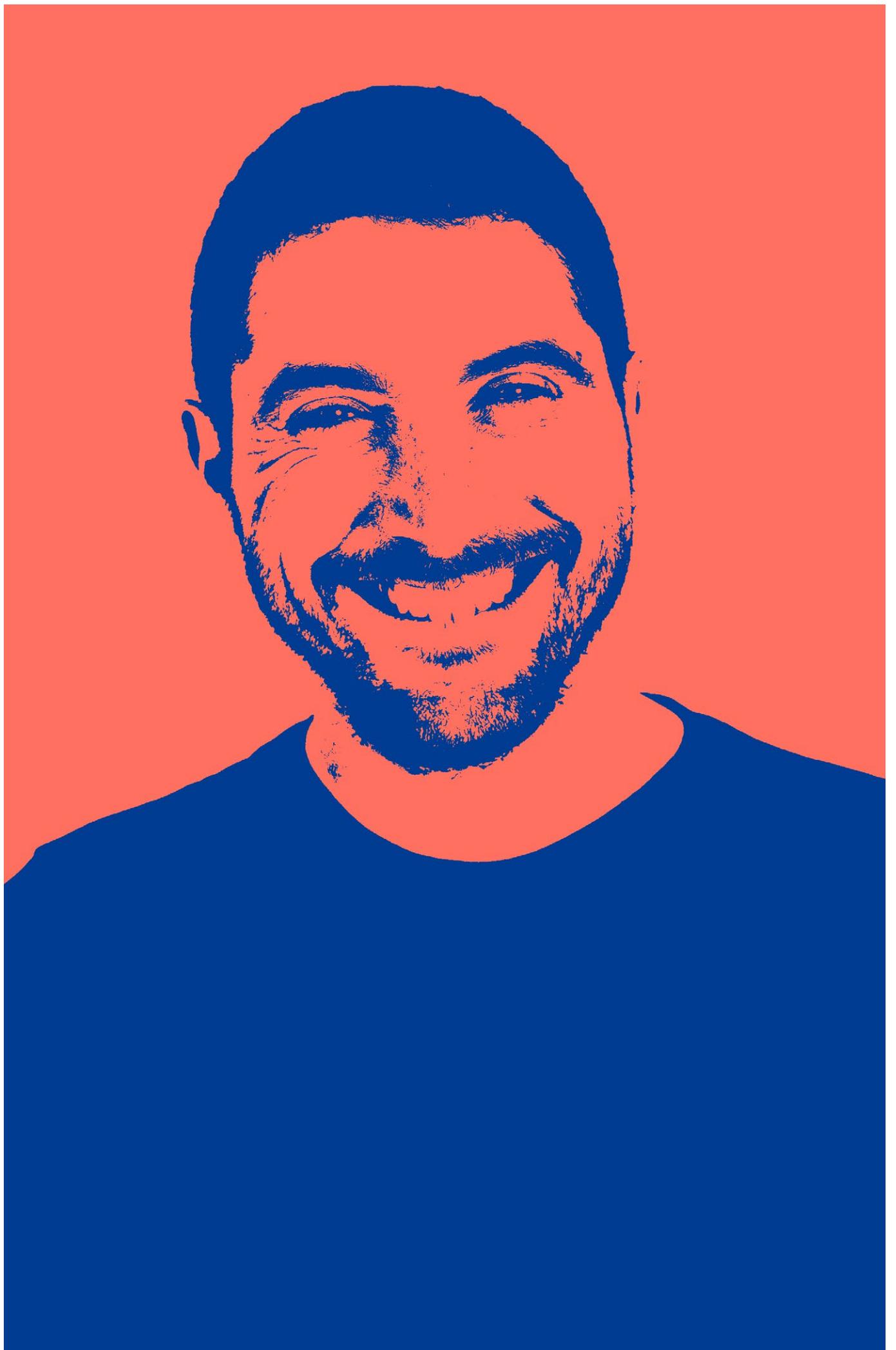


Javier Durán Pérez

Javier Durán Pérez es Matemático y Dramaturgo. Máster de Escritura Creativa por la Universidad de Sevilla. En esa ciudad dirige la compañía de teatro "Improductivos" desde 2010 hasta 2017, cuando se traslada a Madrid para seguir de cerca los estrenos de sus obras "Capullo, quiero un hijo tuyo" y "Mujeres de la Historia".

En diciembre de 2017 gana el XVIII concurso de Teatro Expres de la Asociación de Autores Teatrales por la obra "Palabras encadenadas", que se lee en el Centro Dramático Nacional.

Ganador también del tercer premio de concurso de microrrelatos "Todos somos diferentes" con el cuento breve "Paso del estrecho", publicado en Madrid, y del premio de microrrelatos SMS de la Junta de Andalucía "Desencaja" con el microrrelato "Móviles".



*A Cristina y a Belén, por su ejemplo.
A mi familia, por todo lo demás.*

Mimbres

PERSONAJES

NURIA, treinta y pocos
TOMÁS, algo más de cuarenta
JALED, unos veinte

CUADRO 1

Una cestería con dos zonas diferenciadas: el mostrador y la trastienda. Delante del mostrador hay dos grandes butacas de mimbre. La trastienda es a la vez almacén y vivienda. Allí está NURIA, haciendo un puzle en una mesa en la que hay también un acuario.

Entra en la tienda TOMÁS, que lleva una maleta pequeña con ruedas, y espera en el mostrador. Curioseando un momento lo que hay, todo de mimbre, hasta que se impacienta.

TOMÁS

¿Hola?

NURIA

¡Voy! *(Se levanta y va a atender, todavía sin ver a Tomás.)* ¿En qué puedo ayudarle?

TOMÁS

¿Nuria?

NURIA

¡Tomás! ¿Pero cómo has...? ¿Qué haces en Barcelona?

TOMÁS

Nada, por trabajo. ¿Y tú? No sabía que tenías... ¿Es tuya la tienda?

NURIA

Casi. Es de mi tío, pero se ha jubilado ya y va a dejármela a mí.

TOMÁS

Vaya. Así que ahora te has metido a... empresaria.

NURIA

Bueno, esto tiene mucho de artesanía, pero claro, también tengo que llevar las cuentas.

TOMÁS

Se acabó la vida jipi.

NURIA

Es lo más parecido que puedo hacer a... pero vamos, sí, ahora estoy más o menos dentro del...

TOMÁS

No, está muy bien, si está muy... (*Mirando a su alrededor.*) Es una tienda muy completa.

NURIA

Bueno... hacemos lo que podemos.

Silencio. Se miran.

NURIA

¿Entonces tú sigues con la... en... el cuerpo?

TOMÁS

Sí, sigo, sigo. Un uniforme es para toda la vida.

NURIA

Ya, tú sabes que yo los compromisos estables...

TOMÁS

Pero ahora con la tienda...

NURIA

No sé, cualquier día lo mando todo a la mierda y me vuelvo a comprar una furgoneta.

TOMÁS

No debe ser difícil vender este local. Justo al lado de la Rambla y con...

NURIA

Bueno, sí, puede ser, pero eso no... no sé, no me lo he planteado.
Para que pongan otro Starbucks...

TOMÁS

A ver, no querrás que pongan una panadería.

NURIA

¿Por qué no?

TOMÁS

(Sonríe.) No has cambiado nada.

NURIA

(Sonríe.) Ven aquí, anda.

NURIA *sale del mostrador y se abrazan.*

NURIA

¿Bueno, qué quieres?

TOMÁS

¿Qué?

NURIA

Que qué has venido a buscar.

TOMÁS

Nada, unas... *(Duda. Mira de nuevo lo que hay.)* Unas sillas para... unas butacas para mi casa. Para el porche.

NURIA

Anda, porche y todo. Sí que te está cundiendo el sueldo fijo.

TOMÁS

Bueno, no me quejo.

NURIA

(Sale del mostrador y le enseña las butacas.) ¿Son para exterior?

TOMÁS

Para el porche.

NURIA

Ya, pero quiero decir, ¿van a estar a cubierto siempre o...?

TOMÁS

¿Cómo?

NURIA

Que si va a estar al aire libre o está techado el porche. Sabrás cómo es tu casa, ¿no?

TOMÁS

¿Tratas así a todos los clientes?

NURIA

A los que no saben lo que quieren, sí.

TOMÁS

No me extraña que esté esto vacío.

NURIA

Va por días. Hoy está vacío, otro día puede estar lleno...

TOMÁS

Ya.

Pausa. NURIA señala las butacas con gesto interrogativo.

TOMÁS

Cubierto. Está... cubierto.

NURIA

Entonces te valen estas. Son un poco más ligeras.

TOMÁS

¿Me las podéis mandar a casa?

NURIA

¿A Madrid?

TOMÁS *asiente.*

NURIA

Claro. Son... te puedo hacer... te puedo hacer el diez por ciento.

TOMÁS

No es necesario.

NURIA

No, sí, por la casualidad.

TOMÁS

Pues por la casualidad.

TOMÁS *saca una tarjeta de crédito.* NURIA *le cobra.*

NURIA

¿Quieres copia?

TOMÁS

No, no hace falta.

NURIA

Bueno, pues muchas gracias. Ha sido... una bonita sorpresa.

TOMÁS

Sí, para mí también.

Silencio.

TOMÁS

En realidad...

NURIA

¿Qué?

TOMÁS

No, nada.

NURIA

¿Tienes prisa?

TOMÁS

¿Qué?

NURIA

Que si te vas corriendo. Por si quieres... un café. (Señalando alrededor.) Hoy está tranquilo.

TOMÁS

Ya veo.

(Pausa.)

¿Cuánto tardo? Hasta el aeropuerto.

NURIA

¿A qué hora tienes el vuelo?

TOMÁS

A las... siete y media.

NURIA

¿Y cómo vas?

TOMÁS

Pensaba coger el metro.

NURIA

Entonces tienes quince o veinte minutos todavía de margen. Lo coges ahí en la rambla.

TOMÁS

Pues supongo que un rato puedo quedarme y nos ponemos al día.

NURIA

¿Sí? Pues pasa.

Los dos entran en la trastienda.

TOMÁS

(Lo mira todo con asombro.) Vaya, sí que está bien montado esto.

NURIA

Es que vivo aquí.

TOMÁS

¿En serio?

NURIA

Sí. ¿Ves? Cocina, baño... tengo de todo.

TOMÁS

(Mirándolo todo.) No has cambiado nada.

NURIA

Ponte cómodo. ¿Té?

TOMÁS

¿Tienes café?

NURIA

¿Café? Vale.

NURIA comienza a preparar las dos cosas. TOMÁS se sienta y se fija en el puzle.

TOMÁS

¿Y esto?

NURIA

Me relajan los puzles.

TOMÁS *juega con algunas piezas, le da bastantes vueltas y consigue poner alguna.*

NURIA

Ese está ya está casi acabado. (*Se acerca a Tomás.*) ¿Has puesto alguna?

TOMÁS

Sí, dos, pero creo que no van ahí. Es un poco raro, ¿no?

NURIA

No es raro, es Van Gogh.

TOMÁS

Ya sé que es Van Gogh. Digo las... el dibujo. Así es casi imposible poner alguna pieza.

NURIA

Pues mira todas las que llevo.

TOMÁS

Ya me imagino lo concurrido que debe estar esto.

NURIA

Bueno, hoy he vendido dos sillas.

TOMÁS

Ya tienes para la lechuga de todo el mes, ¿no?

NURIA *ríe y sirve el té y el café.* TOMÁS *saca un paquete de cigarrillos.*

TOMÁS

¿Puedo fumar?

NURIA

No, aquí dentro no. Ve a la calle si quieres.

TOMÁS

No, da igual. (*Guarda el paquete.*) Así es uno que me quito.

Se oye una música árabe proveniente del piso de arriba. TOMÁS mira al techo.

TOMÁS

¿Y eso?

NURIA

Nada, son los vecinos.

TOMÁS

¿Siempre arman ese escándalo?

NURIA

Hoy están de fiesta.

TOMÁS

¿De dónde son?

NURIA

¿Cómo que de dónde son?

TOMÁS

Pues que de dónde son, porque de aquí no son, ¿a que no?

NURIA

¿De aquí de dónde? ¿Tú y yo somos de aquí?

TOMÁS

No empieces.

NURIA

No, has empezado tú. ¿Tú y yo somos de aquí o de dónde?

TOMÁS

Tú eres de Sevilla, yo soy de Toledo, los dos somos españoles y estamos en España, ¿no? Pues somos de aquí. Pero estos... (*Señala el techo.*) Estos no son de aquí.

NURIA

Son marroquíes.

TOMÁS

Ah. ¿Ves?

NURIA

Hacen unas comidas riquísimas.

TOMÁS

¿Y tú cómo lo sabes?

NURIA

Porque me invitan de vez en cuando.

TOMÁS

¿En serio?

NURIA

Sí.

TOMÁS

¿Y cómo es que te invitan?

NURIA

Es que una vez se les estropeó la cerradura y no venían a cambiarla, les daban largas todo el rato. Un día llegué y me los encontré en la puerta. Me lo contaron y se lo arreglé.

TOMÁS

¿Tú entiendes de cerraduras?

NURIA

¿Yo? Qué voy a entender. Llamé al casero y le monté un pollo que te cagas. Al día siguiente vino un cerrajero. Desde entonces me tienen veneración.

TOMÁS

(Ríe.) Eres increíble. *(Se termina el café.)*

NURIA

¿Ya te lo has bebido? Pero si estaba hirviendo.

TOMÁS

Sí, ya sabes que yo no tengo mucha sensibilidad. Siempre me lo... Y además... *(Mira el móvil.)* Es que me voy a tener que ir yendo.

NURIA

¿Ya?

TOMÁS

Bueno, no sé.

NURIA

¿Tienes que irte o no?

TOMÁS

Es que al final no nos hemos puesto al día. No me has... ¿Cuánto puedo tardar en un taxi?

NURIA

Con un taxi ganas como media hora.

TOMÁS

Entonces voy a coger uno.

NURIA *saca su móvil.*

NURIA

Te lo pido.

TOMÁS

Así que las jipis también usan smartphones.

NURIA

Hay que ser tolerante con las propias incoherencias.

TOMÁS

Con las que te convienen.

NURIA

Especialmente con esas.

(Termina la gestión con el móvil.) Ya está.

(Pausa.)

Bueno, ¿de qué quieres que nos pongamos al día? ¿Qué novedades tiene tu vida estable? ¿Se te ha estropeado el césped del jardín?

TOMÁS

Me acabo de separar.

NURIA

Ah.

(Pausa.)

Lo siento.

TOMÁS

No pasa nada.

NURIA

No, perdona. He sido un poco frívola y... sin saber...

TOMÁS

¿Y tú?

NURIA

¿Yo, qué?

TOMÁS

¿Estás con alguien?

NURIA

Bueno.

TOMÁS

¿Qué significa «bueno»?

NURIA

«Bueno» significa «bueno».

(Pausa.)

Es complicado.

TOMÁS

¿Es complicado de llevar a cabo o de explicar?

NURIA

Las dos cosas.

TOMÁS

Prueba.

(Pausa.)

A ver, te ayudo. ¿Estás con algún hombre?

(Pausa breve.)

Nuria, por favor, ahora soy padre. Lo he superado, ¿vale? ¿Estás con algún hombre?

(Pausa breve.)

¿Estás con una mujer?

NURIA

No.

TOMÁS

¿Entonces?

NURIA

Ahora tengo... otro tipo de relaciones.

TOMÁS

¿Relaciones? ¿Cómo que relaciones? Si estás con varios a la vez es que no son relaciones.

NURIA

¿Ah, no? ¿Entonces qué son?

TOMÁS

Pues yo qué sé. Serán rollos o serán...

NURIA

¿Rollo?

TOMÁS

O me dirás que son tus novios.

NURIA

Cada uno es una cosa.

TOMÁS

¿Pero con cuántos estás?

NURIA

Con varios.

TOMÁS

¿Qué quiere decir «varios»?

NURIA

Pues eso, varios. ¿Quieres saber todos los detalles o qué?

TOMÁS

¿Qué pasa? ¿Crees que me va a doler?

NURIA

¿Con pelos y señales o por encima?

TOMÁS

¿Llevará mucho tiempo?

NURIA

¿Por dónde quieres que empiece?

TOMÁS

¿Hay alguno que te guste más que los demás?

NURIA

¿A ti de todas las personas te parecen interesantes las mismas cosas?

TOMÁS

¿Tú hay alguna a la que no encuentres... interesante?

NURIA

¿Quién se va a quedar a los niños?

TOMÁS

¿Qué?

Silencio.

NURIA

Perdona.

TOMÁS

No pasa nada.

(Pausa larga.)

Ella.

(Pausa.)

Sigue contándome.

(Pausa.)

Vamos, cuéntame. Quiero saberlo.

NURIA

¿Quieres saber con quién estoy?

TOMÁS

Sí. ¿Cómo son?

NURIA

A ver, tengo un amante rico, que me recoge en un coche absurdo y me quiere llevar a sitios caros, pero yo le digo que no, que vayamos a un sitio que yo pueda pagar.

TOMÁS

¿Y quién más?

NURIA

Luego estoy con un chaval muy joven, que viene y me folla y luego se va. Maravilloso.

TOMÁS

¿Y quién más?

NURIA

Luego tengo encuentros ocasionales con gente que conozco en fiestas y...

TOMÁS

¿Y qué más?

NURIA

Y estoy con alguien más, pero eso no te lo puedo decir.

TOMÁS

¿Por qué? ¿Está casado? ¿Es un pez gordo?

NURIA

No te lo puedo decir.

TOMÁS

¿Y entonces para qué me lo cuentas?

NURIA

Querías saber, ¿no? Pues ya sabes bastante.

Silencio. Suena una alerta en el móvil de NURIA y ella lo mira.

NURIA

Tu taxi estará en cinco minutos.

TOMÁS

Gracias.

NURIA

(Mirando el móvil.) Joder.

TOMÁS

¿Qué ha pasado?

Silencio.

NURIA

(Concentrada en el teléfono.) Joder.

TOMÁS

¿Qué pasa?

Silencio.

NURIA

Un camión, en...

TOMÁS

Un camión, ¿qué?

NURIA

Un camión ha atropellado a diez personas en la Rambla.

TOMÁS

¿Cómo?

NURIA

No. Una furgoneta. Espera.

TOMÁS

(Saca su móvil.) ¿Pero un atentado?

NURIA

No se sabe todavía. Parece que sí.

TOMÁS

A ver.

NURIA

Sí, ha sido un atentado.

TOMÁS

¿Dónde lo estás viendo? El periódico dice que todavía no se sabe.

NURIA

Lo van a anunciar ahora.

TOMÁS

¿Cómo lo sabes?

NURIA

Tengo un grupo de whatsapp con... con gente.

TOMÁS

¿Con qué gente?

NURIA

Con gente. Recomiendan no salir de casa y cerrar las ventanas.
Voy a echar la reja.

NURIA *sale a cerrar la valla metálica de la tienda, enciende algunas luces y se sienta a mirar su móvil.* TOMÁS *también mira el suyo.*

TOMÁS

Doce muertos por ahora, y todavía no han detenido a los culpables.

NURIA

Joder, no entiendo la gente por qué manda estos vídeos.

TOMÁS

Hay uno huyendo que se ha metido en uno de los portales de la zona. Árabe, pantalón vaquero y camiseta blanca.

NURIA

¡Pero esto es aquí al lado! Este es el portal de una amiga mía.

TOMÁS

Los mossos dicen que no se puede utilizar el metro.

NURIA

No entiendo por qué mandan estos...

TOMÁS

Todavía nadie ha reivindicado el atentado.

NURIA

No se puede utilizar el metro.

TOMÁS

Ya. Te lo acabo de decir. La zona está acordonada.

Suena el teléfono de NURIA.

NURIA

¿Mamá? Sí, tranquila, estamos bien.

TOMÁS *saca su teléfono y llama.*

NURIA

Con Tomás. ¿Te acuerdas de...? Sí.

TOMÁS

Hola. ¿Te has enterado? ¿No te has enterado?

NURIA

No, estamos dentro.

TOMÁS

Ha habido un atentado en Barcelona.

NURIA

Hemos cerrado la tienda.

TOMÁS

¿En qué mundo vives? Una furgoneta.

NURIA

No, tranquila, no vamos a movernos.

TOMÁS

Sí, he pasado por allí hace una hora.

NURIA

Tomás tenía que ir al aeropuerto.

TOMÁS

Pues no sé. Ahora tendré que ver. Parece que la zona está acordonada.

NURIA

Hemos pedido un taxi, pero no creo que...

TOMÁS

Sí.

NURIA

No.

TOMÁS

Sí, al lado. Me ha pillado en una tienda. Estaba comprando...

NURIA

Tranquila, que no nos vamos a mover.

TOMÁS

No, tranquila que no nos vamos a mover. La dueña ha cerrado por dentro.

NURIA

Sí, está cerrado.

TOMÁS

No, creo que no.

(A Nuria, en tono de broma.) ¿Para cuántos días tenemos comida?

NURIA

¿Qué?

TOMÁS

(Hace un gesto con la mano.) Nada. ¿Están los niños ahí o...? Ah.

NURIA

No, todavía con nadie más.

TOMÁS

Bueno, diles que no se preocupen.

NURIA

Tú has sido la primera.

TOMÁS

Sí. Voy a intentar que me devuelvan el dinero de... sí.

NURIA

Claro, para eso eres mi madre.

TOMÁS

Vale.

NURIA

Voy a poner en facebook que estoy bien.

TOMÁS

Vale. En cuanto llegue.

NURIA

En facebook, para que lo vea la gente.

TOMÁS

En cuanto llegue, te he dicho.

NURIA

Y yo.

TOMÁS

Que te he dicho que sí, coño.

NURIA

Hasta luego.

TOMÁS

Adiós.

Ambos cuelgan y se ponen a teclear. Silencio prolongado. Lo rompe

NURIA con una pequeña risa.

TOMÁS

¿Qué?

NURIA

Nada, un whatsapp de una amiga que me ha llegado. Hacía tiempo que no sabía nada de ella. ¿No te parece curioso quién nos escribe?

TOMÁS

¿Por qué?

NURIA

No sé, es raro. No me imagino a toda esa gente llamando por teléfono para preguntar, pero un mensaje no cuesta nada. Y en facebook, menos todavía. Parece una tontería, pero he puesto en mi muro que estoy bien y ya hay sesenta personas que le han dado a like. Y a mí me sale ahí su carita y... no sé, me reconforta.

(Pausa.)

Es que podríamos haber estado ahí.

TOMÁS

Yo estaba ahí. Hace una hora y media estaba exactamente ahí.

NURIA

Por eso. Y desde lejos se tiene que ver todavía más cerca. ¿A ti quién es la persona más rara que te ha escrito?

TOMÁS

Pues tampoco te creas que... Bueno, me ha escrito mi jefe, claro, que sabía que estaba por aquí, y me he puesto a su disposición.

NURIA

No tendrás que salir, ¿no?

TOMÁS

De momento, no. Se están encargando los mossos de montar el operativo y ahora mismo entorpecería, pero tengo que estar disponible por lo que pueda pasar.

NURIA

Claro. A mí me ha escrito también mi amante rico. El que te dije antes. Le he contado que estás aquí conmigo y se ha ofrecido a llevarte al aeropuerto en su coche.

TOMÁS

¿Y los controles? ¿Cómo piensa pasarlos?

NURIA

Seguro que él los pasa.

TOMÁS

Ya.

(Pausa.)

Dale las gracias de mi parte, pero creo que es mejor que me quede.

NURIA

Claro.

Los dos vuelven a mirar el móvil.

TOMÁS

Hijos de puta...

Silencio prolongado. La luz baja ligeramente. NURIA deja de mirar el móvil.

NURIA

¿Tienes hambre?

TOMÁS

¿Qué? Pues ahora que lo dices, sí. Sí que tengo.

NURIA abre la nevera y mira a ver qué encuentra. Saca una botella de vino.

NURIA

¿Un vinito?

(Pausa.)

Ya que no vamos a salir...

TOMÁS

¿Sabes qué?

(Deja el móvil a un lado.) ¡Abre una botella, coño!

NURIA

¿Y un poquito de jamón? Tengo aquí una...

TOMÁS

De puta madre. Vino, jamón y que se jodan los moros.

NURIA

Qué bruto eres.

NURIA *saca vino y jamón. Lo sirve.*

TOMÁS

Ellos sí que son brutos. Son unos bárbaros. *(Coge una loncha de jamón y la mira con deleite.)* Vamos a enseñarles nosotros lo que es la civilización.

NURIA

Tú tampoco has cambiado nada.

TOMÁS

(Alza su copa y sonrío.) Por los reencuentros.

NURIA

Por los reencuentros.

Brindan y beben.

TOMÁS

Mmm... está bueno.

(Corta un rollo de cocina que tiene las servilletas de un tamaño la mitad del habitual. Se limpia.) ¿Qué es? ¿Ribera?

NURIA

No, es un vino catalán. Del Penedés.

TOMÁS

¿Y estas servilletas? ¿Son también catalanas?

NURIA

¿Qué te pasa con los catalanes?

TOMÁS

Nada. Si yo cada vez me siento más... independentista.

NURIA *ríe.*

TOMÁS

En serio, estoy a favor de la autodeterminación.

NURIA

Sí, te veo cada vez más autodeterminado.

TOMÁS *ríe y levanta su copa.*

TOMÁS

Por la independencia.

Brindan y beben.

NURIA

Oye, en realidad... la separación tuya está todavía más bien en proceso, ¿no?

TOMÁS

¿Por qué dices eso?

NURIA

Te he oído antes cuando hablabas con tu mujer.

TOMÁS

¿Ah, sí? Pensaba que estabas ocupada hablando con tu madre.

NURIA

Mi madre no requiere el cien por cien de mi atención.

TOMÁS

Mi ex mujer tampoco.

Silencio. Beben. Se miran con deseo. Llaman a la puerta violentamente. NURIA se levanta.

TOMÁS

¿Qué haces?

NURIA

Voy a abrir.

TOMÁS

Nuria, no creo que...

NURIA

No pasa nada, tranquilo.

TOMÁS

¿Que no pasa nada? ¡Estamos en medio de un ataque terrorista y tú quieres abrir la puerta a un desconocido!

JALED

(Desde fuera.) ¡Ya Nuria!

NURIA

No es un desconocido.